quarta-feira, 14 de outubro de 2009

Fazer filhos dormir II

Tenho trinta e um anos e já se passaram pelo menos dezoito desde a última vez em que minha mãe me fez dormir.

E no escuro nos embalamos na rede, eu no meio, Carlos e Maria, cada qual num lado. Os dois fazem travesseiros dos meus braços e se olham apaixonados. Ele, pequeno, pega no cabelo da irmã. Ela, já quase grande, me olha com o rabo do olho, cheia de orgulho.

A rede geme e eu gosto. Acho que eles gostam também pois não reclamam. Mas meu pai não gosta e entra no quarto sem falar nada, com um vidro de Óleo de Máquinas Singer nas mãos, e cala a rede. E não consigo mais juntar o compasso do que canto com a cadência da embalada.

Hoje os dois resolveram lutar contra o sono. Ele fala todo o seu pequeno vocabulário de umas vinte e tantas palavras antes de dormir; ela me corrige quando troco os versos das músicas, até que se irrita e resolve cantar no meu lugar.

Por fim, dormem. Eu já estava nas músicas tiradas do fundo da memória, quase chegando aos gemidos de músicas que não lembro a letra. E no balanço já sem força da rede, com meus filhos deitados no meu peito, as pernas por cima de mim como se para me agarrar mais, lembro da minha infância e sinto vontade de chorar. A felicidade de ter tido quem me embalasse em uma rede; de ter tido quem me fizesse dormir ensinando músicas bonitas; de ter tido quem me permitisse olhar apaixonado meu irmão mais novo.

Por tudo isso sinto vontade de chorar, mas não choro! Afinal, foi um trabalhão fazer dormir esses dois e não quero que eles acordem!

(Belém, 03/10/2009)

4 comentários:

Lulu disse...

Olhaaaa...finalmente um blog!!! Que legal, Tanto! Era uma das pessoas que torcia por isso. Não podias ficar atrelado só ao orkut...merecias mais, já que escreves tão bem!! E isso é só o começo! O teu blog será um sucesso, vais ver!

Luana C.

TESTE KOINONYA disse...

Rá, perfeito teres um blog.

Comentei essa ' crônica' no orkut...gostei muito. Especialmente do pai entrando, silenciosamente, com o óleo Singer rs. Compactuo da mesma opinião dele.

Uma vez fiz o mesmo com um vizinho, não tinha liberdade e nem cara de pau de ir pessoalmente e deixei passei a secretária a melindrosa tarefa de presentea-lo com um óleo desses. Deus certo! rs

Wagner

Jazz disse...

Agora eu chorei! AFF!

Pris disse...

Oxi, que fofo!